「……遅い」

バー仕込みの腕を発揮して作り上げた数種類の料理も、グラスもプレートも花までも準備万端に整えられたその食卓の隅に肘をついて、高耶が呟いた。

「遅いっ」
次いで、同じことをさらにトーンの上がった声で叫ぶ。
何度言っても、この家の主の不在はどうにもならないのだが。


今夜はクリスマスイブ。
この世で一番好きだといえる相手がいるならば、外すことはできない特別な日である。
少し前にそういう相手に出会ってぞっこん惚れ込んでいる高耶も例外ではなかった。
何と言っても、相手が筋金入りの奥手なのである。こちらがリードを取らねば進むものも進まない。
だからこうして押し掛けてくるのに……
……相手は今日もまだ帰宅していないのである。

「こんな日くらい、午前様はよしてほしいよなぁ……」
愛されている自信はあるが、相手の性格も熟知している高耶は、頬杖をついたまま、深いため息をついた。
彼の待ち人、直江は、とある大学の研究室に所属する助教授だった。幾つかの講義を受け持っているうえ、自分の研究に大変な意欲を投じている。それが時に、いや、常に、その他の何事よりも優先されてしまうのだ。本人は気づかないうちに、いつの間にか時間がすぎているというのだが。
そんなわけで、時々押し掛けてきても、大抵は待ちぼうけか先に寝てしまうことが多い高耶なのだった。そのために、恋人になって今が一番甘い時期のはずなのに、彼はあまり構ってもらえずに寂しい思いをすることが続いていた。
今夜こそは、と思ってここへ来たのに、やっぱり相手は研究の虫らしい。きっとまだあの埃っぽい部屋で書類に埋もれているのだろう。

高耶のため息は、止む気配もなかった。

やがて、時計の針が午後の１０時を指したころに、彼はやおら立ち上がる。
「迎えに行こう。今夜こそはさらって帰る！」
行動力も積極性も恋人とは対照的な彼は、以前相手から貰ったお気に入りのコートを着込むと、勇んで出かけていった。

夜の街角。
灯りの落ちたビルの壁に凭れて紫煙を燻らせると、目の前に人が立った。
きらきら光る綺麗な黒の瞳が、こちらを見つめて笑っている。

「ちょっとつきあわねぇ？」
「―――いいですよ」

あのやりとりを再び交わして、二人はようやく出会う。
まるで合い言葉のようにそれを言った後で、彼らは人目もはばからずにきつく抱き合った。




「やっと会えた……もう、会えないかと思ったんだ」
黒髪の猫は愛する男の懐にもぐりこんでぴったりと張りついた。
すり寄せられる体をいたわるように優しく撫でながら、年上の恋人は囁く。
「すっかり冷えてしまって……本当にひどい夜でしたね」
「すれ違いばっかりで、寂しかった」
素直な弱音が、相手の気持ちをストレートに表していて、直江は胸が一杯になる。
「すみません。元はと言えば私が遅くなったせいですよね」
目を伏せて苦く呟くと、相手は首を振った。
上げた顔は、心からの笑顔を浮かべて恋人を見上げている。
「もういいよ。今ここにお前がいるんだから。……とにかく家帰ろ」
袖を引かれて、直江はこちらも微笑んだ。
「ええ、あなたの作ってくださった料理が待っていますね」

歩き出しながら、指を絡める。

「お前の買ったケーキもな」

ぴったりと握り合わせた手を、直江のコートの大きなポケットにしまいこんで、二人は温かな気持ちで帰途につく。

「持ったままあちこち歩いたので潰れてしまったかもしれませんよ」

仲の良い恋人そのままに、肩と顔を寄せて内緒話のような囁きを交わす。
悪戯っぽい笑みを浮かべあう。

「味は変わんねーだろ」
「まあね」


やがて直江のマンションに近づいたころ、あたりはすっかり白一色になっていた。
ホワイト・クリスマス。
出だしは散々だったけど、神様あなたも粋をなさる。
ひらひらふわふわ舞い落ちる白い雪片は、まるで幸せな恋人たちを祝福する花びらのよう。

そんな空へ向かって両手を広げながら、綺麗な黒い瞳が笑って問うた。
「家に帰ったらまず何しよう？どうしたい？」

直江は、背後からその体をふわりと抱きしめた。
「とりあえず今はあなたに飢えてます」

相手の瞳が嬉しそうにくるりと光った。
向き直って人差し指を突きつける。

「珍しくいい答えだな。よし、合格！」
「ありがとうございます」

恋人たちは、そうして、甘い夜にたどり着いた。




「明日は休暇を取りましたから、ゆっくりできますよ」
「オレも。何だ、ちゃんと通じ合ってるじゃん」
「そうですね」
「ん」

恋人に、キスを送る。
１１歳年下の恋人より、愛をこめて。


グラスを持った手をそれぞれに差し出して、互いのグラスからシャンパンを乾すと、琥珀色の向こうに相手の笑顔が見えた―――